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Non ogni uomo ¢ santo, anche se tutti, secondo la Chiesa, sono chiamati a diventarlo, ma tutti i
santi sono uomini dotati di caratteri specifici che, per una ragione o per I’altra, 1i hanno resi
eccezionali. Su questi aspetti umani troppo umani della loro esperienza per un certo tempo — quello
delle lotte iconoclaste — si ¢ preferito soprassedere. Se infatti Cristo € ['unico, inesauribile modello,
che bisogno c’¢ di filtrarne la lezione attraverso figure intermedie? Tutto cio, senza dire che la
stessa rappresentazione di Cristo, in quanto Dio e Uomo, comporta dei problemi: per capirci,
qualora si dipinga I’Umanita di Cristo, che ne ¢ della Divinita? Dopo lunghe e dolorose diatribe, ci
si ¢ infine decisi a rappresentare Cristo e i Santi modificandone accuratamente le sembianze, in
modo da rendere palese la non coincidenza tra I’'immagine e la realta che raffigura.

Oppure, in casi piu rari, si ¢ scelto di effigiare Cristo in forma di animali (una sopravvivenza di
questa usanza risiede forse nelle bestiole che, nell’iconografia tradizionale, accompagnano
Sant’ Antonio, San Rocco o San Bernardo) secondo una logica apofatica per cui, essendo la Divinita
concetto astratto e irraggiungibile, ¢ piu veritiera una dissomiglianza completa che una somiglianza
apparente — qual ¢ appunto quella riscontrata nell’umanizzazione dei tratti — in quanto rende
evidente 1’assoluta incommensurabilita tra I’umano e il trascendente. Ma, un momento.

Non ¢ forse il Cristo vero Dio e vero Uomo? Sulla base di tale fatidica certezza gia a partire dal
tardo Medioevo ¢ iniziato un processo di normalizzazione che ha condotto, nel Rinascimento
maturo, alla produzione di immagini somiglianti tanto alle presunte fattezze di Cristo (anzitutto
quelle tramandate dalla Sindone) quanto a quelle dei Santi di cui, spesso e volentieri, si conservano
le impronte, se non i cadaveri prodigiosamente incorrotti. E poi, in mancanza degli “originali”, gli
artisti potevano sempre ricorrere a modelli di loro gradimento, come amici o fidanzate. L’usanza
porto a eccessi e incomprensioni — emblematiche le polemiche intorno alle Madonne di Caravaggio
belle come cortigiane — che rimasero “calde” sin quando, nell’Ottocento, la committenza
ecclesiastica si affievoli sino a farsi marginale e i Santi e le Madonne divennero esclusivo
appannaggio dell’arte profana. Penso alle Madonne di Dante Gabriele Rossetti, dove a farla da
padrone ¢ 1’eros, talora nelle sue varianti pit morbose, e la componente cristiana ¢ ridotta al
lumicino. Da allora a oggi la situazione non ¢ molto cambiata.

Gli artisti “colti” usano il sacro, solitamente denigrandolo, al solo scopo di sconvolgere gli sciocchi,
mentre i Santi “per le chiese” si sono appiattiti a vuote riproduzioni di capolavori del passato,
solitamente affidate a esecrabili copisti. Esistono tuttavia lodevoli eccezioni: opere che non si
limitano a essere formalmente corrette e dottrinalmente ineccepibili, ma dimostrano uno stile; sono
cio¢ dotate di un linguaggio comune quanto basta da poter venire compreso da chiunque e colto
quanto basta da rivelare un’indole, un orientamento personale. Alcuni dei lavori di Giovanni
Robustelli rientrano a pieno titolo in questa classificazione. Dico alcuni perché, come non tutti gli
uomini sono santi, non tutti i quadri che riguardano i santi sono dipinti d’arte sacra. Lo sono, in
questa mostra, i bozzetti per le due pale d’altare della Chiesa di Sant’Antonio a Comiso, con il
Santo impegnato a predicare ai pesci e a ordinare, ascoltato, a una mula di inginocchiarsi di fronte
I’Eucaristia per edificazione degli astanti. Lo sono forse anche le prime versioni di un dipinto ora
ospitato nella Cappella Vescovile di Ragusa, la Vocazione di San Paolo.

Gli altri, pur non essendo concepiti per il culto pubblico o privato, sono pero lavori d’ispirazione
religiosa, dove cio¢ il cristianesimo non ¢ un semplice pretesto, ma il soggetto della
rappresentazione. Questo non significa che Giovanni faccia apologetica. Qualora a dichiararlo non
fosse I’autore, la grande Santa Rosalia potrebbe tranquillamente identificarsi con un’immagine
profana, in nulla dissimile dall’Ofelia di Millais o da una Venere alla maniera di Tiziano. Il punto



cui egli mira, mediante un’incredibile effervescenza di linee e di colori, ¢ lo straordinario, il
sorprendente. Elementi assenti nei “santini”, non certo nelle icone bizantine. Con la differenza che,
nelle icone, questi principi sono riconducibili al Divino mediante una schematica costruzione
intellettuale, nella pittura di Giovanni si riferiscono piuttosto alla sensibile potenza dell’'umano.
Nulla di strano, percio, che, nel ritrarre San Francesco, egli rivolga 1’attenzione a un aspetto del suo
pensiero — I’amore per gli animali — capace di suscitare interesse nella nostra contingenza storica,
che vede la natura come un bene da sfruttare e non come un anziano genitore da accudire. Anche il
San Giovanni accigliato, con il dito che indica cid che non ¢ lecito, o il San Giorgio che combatte il
proprio demone interiore, giusto per fare qualche esempio, potrebbero benissimo rifarsi all’attuale
crisi della giustizia, con relativa perdita del senso di responsabilita individuale.

Obiettivo della mostra ¢ dunque quello di stimolare una seconda vista, capace di interrogare sotto la
lente dell’arte la travagliata vita dei Santi per comprendere la nostra. Del resto, a che serve il
calendario liturgico, se non a farci intraprendere un viaggio, un percorso di conoscenza e di crescita
a contatto con I’Altro? Al termine del viaggio avremo forse un’opinione piu precisa del rapporto tra
eros e mente, ragione e fede, natura e cultura, vita terrena e ultraterrena. E di sicuro serberemo,
come reliquia preziosa, le Anime sante di Giovanni Robustelli.

Post scriptum

Rileggendo il mio testo, mi sono imbattuto con raccapriccio nella parola “obiettivo”, che non
emendo a mia vergogna, riguardo le intenzioni dell’arte di Giovanni. Ma I’arte vera non nasconde
intenzioni che vadano oltre se stessa. Mi ¢ quindi venuto in mente il primo titolo che egli aveva
pensato per questi lavori: I fiori del bene. Non del male, dunque, ma pur sempre fiori. Meraviglie da
cogliere nei prati colorati dei suoi predecessori, da Ernst a Beardsley a Blake sino a toccare il
confine invalicabile di quello che Berenson definiva il piu grande disegnatore di tutti i tempi, il
sommo Botticelli. Mito (o fede) e disegno si fanno una cosa sola. Raramente la gioia, il dolore, il
tormento, la quiete, il martirio hanno travato un’espressione piu compiuta. Pare persino di cogliere,
in certi tagli insoliti, nella concentrazione dello spazio e nella propensione all’arabesco, un che di
giapponese, solo a tratti stemprato dal chiaroscuro delle carte piu recenti. La visione di Giovanni ¢
cosi vasta che persino il retaggio di certo gusto Liberty, per nulla strano in un figlio di Vittoria, citta
Liberty per eccellenza, anziché appesantire le immagini le rende familiari. Cosa altro dire? “A thing
of beauty”, scriveva John Keats, “is a joy forever”. A ripensarci, non so proprio se I’incontro con
queste Anime sante ci rendera maturi o consapevoli. So perd per certo che ci fara dono — come
sempre accade con I’arte di Giovanni, prescindendo dal soggetto — di un briciolo di gioia
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